Ein kleines Haus mit Garten und Sichtschutz, mit Rasenmäher und Randschneider und jeden Morgen die BILD im Briefkasten, da wollte er am liebsten wieder hin. Da war er damals von geflüchtet und jetzt wollte er wieder hin – schon aus Verachtung gegenüber der Großstadt.
Allein schon das Bier tags zuvor einzukaufen bereitete ihm Freude. Bier bedeutete ihm was.
Er war jemand, der anpackte, der nicht erst groß zweifelte, sondern machte. Auch er las die Zeitung: Politik, Wirtschaft, Kultur. Auch das ein oder andere Buch las er, aber nicht, um darüber zu quatschen; um sich damit zu schmücken. Nein, er machte und es machte ihn glücklich.
Er wollte endlich wieder morgens aufwachen ohne Angst, wollte in Gedanken nicht mehr ständig bei der Arbeit sein. Sich langsam bewegen wollte er, langsam essen. Atmen. Sehen. Denken. Und keine zwei Wochen Schnellurlaub. Aber was bildete er sich ein!
Er redet. Er redet über Ideen, die er niemals umsetzen wird, über Pläne und Projekte, die er nie angehen wird, über seine Vergangenheit, die so nie stattgefunden hat. Er redet.